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F
oresti invisibili per cittadinanza
acquisita e foresti trattenuti nei loro
fondaci commerciali o nei loro ghetti, o
di passaggio in una città che è
principalmente luogo di transito delle

merci, delle produzioni e dei mercati d’Europa. 
È l’immagine di un luogo dal suo inizio, prima di
diventare città, in un’area geografica, prima di
diventare Stato, dove i fiumi si uniscono al mare,
attraversando le barene e disegnando le lagune.
Tralasciando le antiche leggende che vogliono
Venezia luogo di ricovero dei fuggiaschi dalle
invasioni barbariche, ponendo così inizio alla Storia,
soffermiamoci sulla natura del luogo, sulla sua
peculiarità geografica, per comprendere meglio le
ragioni di una scelta. Peculiarità del luogo significa
peculiarità di un’economia, di un adeguamento da
cui scaturisce la peculiarità di una cultura. Chi va
per mare o per fiumi, chi raccatta sale creando
argini effimeri lungo le porzioni di barena lasciate
libere dal corso delle maree, chi costruisce
imbarcazioni per pescare e lunghi filari di corda per
seccare il pesce, ha un destino che lo conduce alla
stanzialità in un luogo decisamente ostile,
comunque l’unico luogo possibile per chi da
generazioni non ha visto altro. Tant’è che Venezia ha
una protostoria in gran parte sconosciuta, un
passato rinvenibile nei caratteri fondamentali della
sua economia di sussistenza. Le sue continue
dislocazioni da Torcello ad Ammiana, da Malamocco
a Rialto – tutte motivate dall’insidiosa dialettica
delle acque, dalla eccessiva esposizione all’azione

dei fiumi e alla corrosione del mare nei passaggi che
interrompevano i margini o i confini naturali del
Lido, di Treporti e Pellestrina – sono il sintomo di
una ostinazione caratteristica in comunità radicate
da tempi immemorabili in questa palude disperata.
Quindi una Venezia antecedente ai fasti romani e
alla caduta dell’Impero. Una comunità che non
improvvisa le sue vocazioni economiche, ma le
evolve nell’unico modo possibile, rafforzando la
propria stanzialità e potenziando l’economia di
scambio e il dominio su quell’acqua considerata
come la naturale prosecuzione del luogo originario.
Il resto è Storia e non ci ripeteremo nel
rammentarla, la lasceremo nello sfondo
immaginario di quel luogo fluido e mobile dove tutto
è movimento, uomini, merci, imbarcazioni e culture.
Conosciamo alcuni tratti di questa ostinazione ad
identificarsi in questo luogo altrimenti detto
Venezia, gli scontri medievali con i foresti trevigiani
e padovani, i contadini intrusi tenuti a bada oltre le
rive del Sile o della Brenta; memoria di un localismo
ancora radicato nel linguaggio popolare, orgoglio di
appartenenza in cui trovare una buona ragione per
restarsene con i piedi a mollo nel fango di queste
isole e in balia di queste insidiose maree.
Ciononostante, a parte ogni forma di
“protezionismo” o di chiusura autoctona, l’elemento
della fluidità permea la storia veneziana: chi si
impegna negli scambi si espone allo scambio
culturale; la merce è latrice di forme insidiose di
contaminazione culturale. Se non riconosciamo la
prevalenza della cultura di mercato, nonostante le
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ipocrite lamentazioni che la demonizzano, non
siamo in grado di comprendere come le Culture non
sono mai isolate, ma sono l’esito di questa
contaminazione. Da qui allo scambio umano il
passaggio è breve. Lo sapevano i romani che
naturalizzavano arabi e spagnoli, ebrei e cristiani,
quando questo conveniva ai loro interessi. Il bacino
mediterraneo è una rete di interconnessione in un
sistema di scambi che vanno dall’Asia al Nord-Africa
fino al cuore dell’Europa. Le successive divisioni
inaugurano forme di concorrenza non dissimili dal
contrasto in armi, magari con pseudo-motivazioni di
natura religiosa, ma fondamentalmente mercantili. 
Il concetto di dominio inizia là dove si consolidano
le posizioni derivate dalla ricerca di una supremazia
o dall’esigenza di difenderla. La città non è più uno
dei nodi di quella rete a cui accennavamo, ma
diventa il presidio e il punto da cui irradiare la
dominazione. Città in armi e città Stato, luogo di
accentramento strategico e di elaborazione del
dominio. La spinta derivata da queste esigenze
trasforma Venezia nel luogo che tutti conosciamo,
dove nulla è messo lì per caso o per abbellimento;
semmai, se di bellezza dobbiamo parlare, valutiamo
la necessità di dotarsi di quanto di più significativo
poteva esserci, e non soltanto sul piano estetico ma
sul terreno delle tecnologie, delle innovazioni e delle
funzionalità. Per questo motivo non poteva esserci,
al di là di certe idiosincrasie, una chiusura nei
confronti di chiunque fosse in grado di apportare un
miglioramento alle potenzialità produttive locali. 
Se noi abbandonassimo certe visioni folcloristiche,
ci accorgeremmo di quanta sapienza o scienza è
necessario accumulare, con la pratica,
l’osservazione e la trasmissione della memoria, per
erigere una città come Venezia.
Atteggiamento pratico a cui consegue il
pragmatismo di ogni economia espansiva: si erigono
fondaci in Oriente e si concedono porzioni di
territorio cittadino ai turchi, ai greci, ai tedeschi e a
quanti fossero in grado di concorrere agli interessi
del dominio. Le questioni ideologiche o religiose,
contrariamente ad un certo modo di interpretarle,
rimangono sullo sfondo, buone per ogni occasione:
nell’acuirsi dei conflitti, nell’eventualità di dover
indicare una causa esterna per le crisi ricorrenti.
Fino al secolo XV inoltrato, la presenza del foresto è
percepita con naturalezza, è regolamentata
specificamente per adeguarla alle esigenze interne
di ordinamento. Quale Stato si lascerebbe
destabilizzare da comportamenti e culture
eterodosse? Comunque sia, il concetto attuale di

tolleranza non ha nulla a che vedere con le forme di
convivenza regolata da precise disposizioni di legge,
e in un certo senso queste disposizioni hanno il
potere di rendere tutti uguali di fronte alla legge. Ne
consegue l’impossibilità di valutare con il metro
attuale del politicamente corretto o della
multiculturalità quel complesso di con-presenze che
animavano la Venezia rinascimentale. Ma proprio in
quel periodo si manifestano i primi segni di
chiusura: dopo la presenza di Gentile da Fabriano
nel XIV secolo o di Andrea del Castagno nel XV, per
citarne alcuni, si stabiliscono nuove norme
protezionistiche per quanto concerne il mondo delle
arti e delle attività produttive. È fatta proibizione di
operare in determinati settori della produzione
artistica e artigianale a chiunque non sia
naturalizzato cittadino della Serenissima, e nel caso
la richiesta pervenga da persona di altro credo
religioso, è d’obbligo un passaggio ai Catecumeni
per assumere i principi della fede cattolica, il
battesimo, un nome cristiano – e veneziano – e la
relativa cittadinanza.
Indubbiamente molti di questi personaggi si sono
integrati a tal punto da essere ancora oggi ritenuti
veneziani d’origine, e non è facile individuarli. Allora
non ci rimane, come nel caso di chi, straniero, parli
la nostra lingua, che cogliere le eventuali inflessioni
nella pronuncia, i piccoli scarti o le evoluzioni
sintattiche anomale. Ma i morti non parlano e
nemmeno i documenti, magari trascritti da altri,
sono in grado di farci udire queste anomalie. Per
fortuna, essendo ogni cultura costituita su ciò che la
precede e connotata dalla sua storicità, i prodotti
materiali svelano a volte quegli elementi particolari
derivati da una tradizione eterogenea; ad esempio: il
tratto nordico di certe pitture o quello
orientaleggiante di certi decori, può rivelare o la
reminiscenza di certe influenze estranee o la
presenza di un portatore d’opera che, pur
documentato con nome veneziano, potrebbe essere
un foresto naturalizzato. Mi rendo conto che simile
affermazione può turbare più di una costruzione
storica incentrata sul rigoroso localismo della
nostra storia artistica, ma, come abbiamo accennato
precedentemente, la questione è mal posta dal
punto di vista del tempo. Localismo e nazionalismo
sono nozioni estranee in quel momento storico,
piuttosto è il particolarismo degli interessi il fattore
trainante, con meno ipocrisia di quanta ci sia
proposta dal pensiero successivo (alludo al concetto
di Stato e di Nazione nel, e a partire dal, XIX
secolo). La distinzione è conforme agli interessi. 
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È veneziano ciò che giova a Venezia, anzi ciò che è
prerogativa esclusiva dei suoi interessi. Quindi nulla
di più naturale dell’accettazione delle diverse
identità, siano esse tenute all’osservanza di un
ordinamento che le mantiene nella loro distinzione
oppure siano esse integrate per l’utilità arrecata: la
convenienza di uno scambio ancora una volta
paritario, offrire la compartecipazione alla
grandezza di uno Stato che non è secondo a
nessuno, che offre pari opportunità.
Molte sono le tracce di questi passaggi eterogenei, la
storia dell’Italia delle piccole nazioni ne è piena;
figure di migranti, portatori di intelligenze e abilità,
disposti al servizio dei domini. Sono foresti a tutti
gli effetti, le figure di migranti la cui erranza ha
contribuito ad arricchire le singole culture. Sono
foresti Michelangelo a Roma, Leonardo in Francia, il
cardinale Bessarione a Venezia dopo aver cercato
asilo altrove, ed essere giunto nella città
dell’accoglienza incondizionata portando con sé i
pregevoli codici sopravvissuti al crollo di Bisanzio.
Qui giungono attratti dal solido equilibrio pacificato
della Serenissima, l’abate Pacioli cartografo e uomo
di scienze, e Jacopo de’ Barbari che ancora si insiste
a definire di nascita veneziana nonostante il forte
accento germanico delle sue realizzazioni. Forse è
per questo motivo che Dürer, nel suo secondo
viaggio veneziano del 1506, parla di Giovanni Bellini,
stimandolo, e di Jacopo de’ Barbari come tra i
maggiori artisti in città. E non lo dice per la Imago
Urbis, la più importante raffigurazione di Venezia
mai eseguita. Forse il suo apprezzamento, di pittore
che capisce la pittura, è rivolto ad un suo pari,
trattandosi di Bellini, e ad un suo famiglio
trattandosi probabilmente di un tedesco
naturalizzato veneziano.
Per accettare questa ipotesi non si può più guardare
alla Carta di Venezia in prospettiva a volo d’uccello
come se fosse esclusivamente un’opera d’arte; questo
pensiero lasciamolo agli esteti, a chi non coglie i veri
temi o i veri problemi posti in discussione nel
declinare del XV secolo. La Imago Urbis di Jacopo
de’ Barbari è una fonte di informazioni peculiari.
Prima di tutto è eseguita con un sistema a stampa, la
xilografia, di chiara importazione nordica (noi
riuscivamo, per sentito dire, in operazioni meno
ambiziose); poi dovremmo considerare l’elemento
visuale: si tratta della trascrizione minuziosa di una
realtà che nessuno avrebbe immaginato senza avere
gli strumenti per renderla in qualche modo visibile.
Ed è questo il tratto originale che non ha precedenti
in Venezia, e resterà unico.
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Le città, nella iconologia italiana tardo medievale,
sono profili visti nella migliore delle ipotesi da un
punto di vista frontale o zenitale; la stessa
prospettiva centrale è riduttiva rispetto alla realtà
delle cose. Invece la prospettiva a volo d’uccello è la
visione, anzi la supervisione, di uno spazio
complesso che non si lascia svelare frontalmente
ma che ha bisogno di essere compreso nel suo
insieme, con un occhio privilegiato dal volo. E la
presa in visione di una città nata spontaneamente e
caoticamente, restituisce la centralità del dominio, il
poterla comprendere, averne il controllo, elaborarne
le prospettive progettuali future. Questa è la
funzione primaria di quella carta, non certamente il
soddisfacimento di qualche esigenza estetizzante o
giubilare. E chi meglio di un rigoroso trascrittore di
realtà fisiche, già educato dal realismo laico della
nascente scienza ultramontana e per di più dotato
degli strumenti per realizzarla, poteva soddisfare
questa richiesta inedita per gli artisti veneziani? La
mia ipotesi è che ci si rivolga ad un artista, un
grafico, già affermato e forse annunciato dal
profluvio di xilografie pervenienti da nord, dai paesi
todeschi. Materiale che circolava abbondante nella
Venezia tra il XV e il XVI secolo e che,
indubbiamente, ha favorito analoghe imprese locali
culminate con l’altissimo livello qualitativo della
nostra editoria. Nessuno pensi ad una perdita di
merito se ammettiamo la trasversalità delle
contaminazioni culturali; nulla nasce dal nulla, c’è
sempre un prima, un primo passo. Il localismo ci
impedisce di capire la ricchezza di un mondo che,
attraverso le merci, attraverso il portare e il
prendere, attraverso l’apertura dei mercati, ha
originato il secolo della rinascita, il cui esito è
sorprendentemente presente, e coincidente, dal
nord al sud dell’Europa. Inoltre, nessun artista
nasce dal nulla e tantomeno da assurde
teorizzazioni sul genio; l’artista nasce dalle
realizzazioni che lo precedono, per questo motivo lo
si mette in relazione con il suo tempo. E quando di
un artista non cogliamo i suoi precedenti, come nel
caso di Jacopo de’ Barbari, può essere che il suo
emergere sia circoscritto nella temporalità della sua
presenza in Venezia. Qualcosa prima di lui, in lui e
dopo di lui, dopo la sua partenza improvvisa a causa
della peste veneziana del 1510, deve essere
accaduto, sia in merito alla sua formazione sia in
ragione della sua scelta: andare in Germania. Perché
non altrove? E se il suo fosse un ritorno a casa,
perché non considerarlo?
Non dimentichiamoci di considerare la prevalenza,

nel caso di un incarico di tale importanza, di due
fattori essenziali: la tecnica e la scientificità,
peraltro riconosciuta da sempre, di questa
imponente realizzazione cartografica, costata
probabilmente molti anni di lavoro condotto
coordinando una squadra di intagliatori, rilevatori,
disegnatori e cartografi. E non dimentichiamo il
forte interesse politico per la cartografia. Venezia,
nel momento in cui, dopo aver definito i suoi confini
di terraferma, è consapevole di ergersi in Centro, in
luogo di dominio e di direzione, ha bisogno di
vedersi, di conoscersi come entità fisica. Ripeto,
come luogo reale e non mito o immagine
evanescente. Così facendo pone in essere,
analogamente a quanto ha già fatto o sta facendo
per i territori di terraferma (la carta Almagià è un
esempio illuminante di come si prenda visione
dell’intera regione veneta), gli strumenti di gestione
e di controllo che le sono necessari per la sua
sopravvivenza. Da qui nasce il nuovo progetto
urbanistico, da qui si individuano i reali pericoli di
un interramento della laguna. Da questa presa in
visione nasce il nuovo assetto urbanistico di San
Marco avviato successivamente da Sansovino e la
comprensione delle due viabilità, quella di terra e
quella d’acqua. Credo siano queste le precedenze
che si debbono accordare ad un progetto che di
artistico ha soltanto la dimenticanza delle sue
funzioni, mentre è sorto con ben altre intenzioni
pratiche. Altrimenti come spiegare un tale dispendio
di energie e di costi reali, quando sarebbe bastata
l’ennesima allegoria veneziana per celebrare
degnamente l’anno millecinquecento.
Aggiungiamo alla figura di Jacopo de’ Barbari quella
dell’abate Pacioli cartografo e matematico, e
inscriviamo in quel periodo così fecondo le
intelligenze di molti nobili, di umanisti e di uomini di
scienza rivitalizzati dalle recenti vicende riguardanti
la riscoperta del patrimonio scientifico greco, arabo
ed ebraico. L’umanesimo, come afferma Cesare
Vasoli nel suo Le Filosofie del Rinascimento, è
l’anticipazione dell’enciclopedismo illuminista, è
l’occasione di rendersi consapevoli dell’importanza
delle scienze per il destino fisico della città: dalla
fisica all’idraulica, dalla matematica all’architettura,
fino al potenziamento militare e oltre. Sono queste
le istanze emergenti in una città che ha sempre
posseduto una scienza empirica per erigersi, per
difendersi dal mare, ma che ora possiede
quell’aggiunta di sapere resa possibile non soltanto
dalla riscoperta delle scienze esatte, ma dalla
possibilità di visualizzare i termini o i limiti della sua
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totalità fisica e reale. In questo rapporto con la
scienza, gli artisti possono offrire un contributo –
l’abbiamo visto a partire da Giotto, fino a
Michelangelo e Leonardo – e presentarsi con il volto
inedito del cartografo. Ma a Venezia non esistono
figure di questo tipo e nessun pittore veneziano,
senza nulla togliere ai loro meriti, è stato in grado di
offrire un simile contributo. Ritengo che l’unica
soluzione sia stata quella di rivolgersi altrove, ad un
oscuro tecnico del nord e a qualche suggeritore ben
disposto come Pacioli.
Esiste una labile traccia del rapporto tra Jacopo de’
Barbari e Pacioli, il ritratto conservato a
Capodimonte. Chi l’ha eseguito non era un
principiante, anzi, come sarà dimostrato
dall’emergere di molti ritratti eseguiti da Jacopo de’
Barbari, un artista maturo e autoctono, distante da
altri veneziani; anche lui, come Marco Marziale, di

forte inflessione nordica. Le mie sono ipotesi non
suffragate da alcun documento scritto, d’altronde se
riteniamo che la pittura sia una scrittura, che il
prodotto artistico, come innanzi affermato, sia
sintomatico di una specifica cultura, allora
accontentiamoci di questo mezzo mistero, poiché
l’accento nordico di queste opere ci indica ancora
una volta un luogo di incontri, di contaminazioni e
sorprendenti legami europei. 
Quanto proposto fin qui mi permette di ritrovare la
vocazione intima di questa città: essere il punto di
incontro di molte culture, molte identità da lontane
provenienze, e di molti contributi resi possibili da
un atteggiamento di conveniente apertura nei
confronti delle diversità. Venezia è sempre stata la
città dei foresti e forse è questo il segreto del suo
destino: ritornare ad appartenere al mondo.
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