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L’
episodio di Venezia riveste carattere
nodale nella complessa struttura della
Recherche di Marcel Proust. È proprio
l’insorgenza involontaria del ricordo di
Venezia, mentre il Narratore si reca alla

matinée della Princesse de Guermantes che dà il via
alla serie di epifanie che confermano la possibilità di
“ritrovare”, miracolosamente deposto in una
sensazione, il “tempo perduto”, cui l’arte dovrà
porre il proprio sigillo di eternità. La lastra
sconnessa del cortile dei Guermantes, sulla quale
inciampa il Narratore-protagonista, rappresenta né
più né meno che il Sesamo che si apre su
un’esperienza fuori del tempo ma che contiene il
tempo: in questo caso il tempo e il cielo di Venezia,
perduta e ritrovata. Dal punto di vista psicologico,
tale esperienza comporta uno stato di grande
euforia interiore, che “gonfia di gioia” il
protagonista, mentre gli occhi sono inebriati da un
azzurro profondo, da “una nuova visione d’azzurro”,
che non è altro che l’azzurro del cielo, da intendere
nel suo senso più forte, quello dell’esperienza
estatica; mentre, dal punto di vista conoscitivo,
l’esperienza comporta l’acquisizione d’una
temporalità di nuova specie, ove il passato figura
contenuto tutto intero nel presente di una
sensazione in atto: l’acquisizione mentale è,
insomma, quella di “un po’ di tempo allo stato puro”,
di “un istante affrancato dall’ordine del tempo”.
Il Sesamo si apre su una sensazione che va al di là
della sensazione normale, e su una conoscenza che
va al di là di una conoscenza normale, o razionale.
La lastra del cortile dei Guermantes, in quanto
inclusiva della lastra del battistero di San Marco, è –
ripetiamo – il Sesamo che, aprendosi, dà il via alla
cascata di epifanie del “tempo ritrovato”1. Su queste
insorgenze vitali, inaugurate dalla lastra sconnessa
del cortile, si installa – come è noto – il progetto di
edificare l’opera sotto l’insegna del tempo, il tempo
perduto-e-ritrovato, di cui l’opera stessa costituirà,
insieme, il sigillo e la rappresentazione:

Noi crediamo il passato mediocre perché lo

pensiamo; ma il passato non è questo: è una certa

irregolarità della lastra del Battistero di San Marco,

alla quale non avevamo più pensato, e che ci

restituisce il sole accecante sul canale 2.

Anche solo sulla base di ciò che abbiamo finora
richiamato, si potrebbe addirittura parlare – a
conferma del carattere nodale dell’episodio – di una,
come direbbe Gianfranco Contini, “funzione
Venezia” nell’organizzazione della Recherche. Basti,
in questa sede, un esame sufficientemente
dettagliato dell’episodio, esame che condurremo
relativamente a tre percorsi della Recherche: la
struttura tematico-compositiva; la struttura
narrativa; il processo della conoscenza.

La struttura tematico-compositiva
Come si ricorderà, Venezia è presente, nel desiderio
del protagonista-giovinetto, sin dall’ “età dei nomi”
(terza sezione di Swann), ove si trova associata
dapprima a Balbec e a Firenze, poi a Firenze e a
Parma, infine ancora a Firenze, alla vigilia di quella
partenza tanto agognata che provoca – per la
sensazione fantasmatica dell’umidità lagunare
suscitata dalle parole del padre: “Deve fare ancora
freddo sul Canal Grande” – la malattia per
raffreddamento del fanciullo, che si trova così
costretto a rinunciare al viaggio. Come ogni oggetto
del desiderio, anche Venezia è sottoposta quindi alla
legge dell’interdizione. Interdizione che, sempre nei
riguardi di Venezia, nell’età più matura del
protagonista, durante la convivenza con Albertine,
trova un’altra forma di manifestazione: la gelosia.
Nel viaggio, la prisonnière sarebbe sfuggita alla sua
tutela e avrebbe potuto incontrare altre fanciulle
che l’avrebbero interessata. Venezia diventa perciò il
luogo vietato per eccellenza. Tanto vietato questo
luogo, che a esso sarà consentito l’accesso solo
quando l’oggetto della gelosia sarà, almeno
apparentemente, sottratto al protagonista grazie alla
sua sparizione fisica: l’accesso a Venezia sarà
insomma consentito, e verrà attuato, soltanto dopo
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la morte di Albertine. E il viaggio si compie
associato, sintomaticamente, a una seconda figura
simbolica: quella della Madre, compagna di viaggio
del protagonista e sdoppiata nella figura della
nonna, anch’essa scomparsa, di cui la Madre del
protagonista porta non solo gli emblemi del lutto,
ma a cui sensibilmente tende a identificarsi, sia
nell’aspetto fisico, sia negli atteggiamenti, affettivi e
culturali.
La lastra sconnessa del cortile dei Guermantes,
sdoppiata nella lastra del pavimento del battistero,
Sesamo che si apre e pietra su cui poggia l’edificio
da costruire (ma già costruito di fatto), questa
duplice lastra dotata di funzioni tanto capitali è
altresì la lastra di ciò che, per ora, chiameremo un
sepolcro: il sepolcro di due figure primarie
dell’opera, diciamo di due piliers femminili portanti
dell’intera struttura narrativa: Albertine e
Grand’mère, quest’ultima rappresentata, come si è
detto, dalla Madre del protagonista, la quale assume
dentro di sé la morte della nonna, madre di lei.
Già a questo punto dell’indagine, l’episodio di
Venezia rivela benissimo la sua funzione portante
nell’ambito della struttura compositiva della
Recherche, in quanto luogo di convergenza dei
grandi archi dell’edificio. Esso inoltre costituisce il
centro di un’arcata che, da un lato, rimanda al
processo lirico-intuitivo/evocativo rappresentato
dalla “fase Swann” e, dall’altro, rinvia al momento
risolutivo del processo analitico-sperimentale
rappresentato dalla “fase Guermantes”3: vale a dire
al momento in cui il processo analitico, successivo
all’insorgenza memoriale, giunge a pianificare
concettualmente i fenomeni della memoria
involontaria e a porre tale pianificazione alla base
della progettazione dell’opera.

La struttura narrativa
Bastino, in proposito, solo alcuni rilievi.
Se il viaggio a Venezia si effettua solo dopo la
scomparsa di Albertine, scomparsa che toglie
all’oggetto del desiderio la barra dell’interdizione,
esso rappresenta altresì una delle tappe del
percorso del Narratore-protagonista verso l’oblio
dell’oggetto d’amore. È infatti a Venezia che il
protagonista riesce a seppellire definitivamente
(così almeno crede) Albertine, e cioè a sopportarne
senza dolore il ricordo. Come è noto, questa tappa
verso ciò che il protagonista chiama “l’indifferenza”
nei riguardi di Albertine scomparsa, si compie
attraverso alcuni momenti, che non sono altro che
insorgenze della memoria inconscia4. La breve

emozione che queste insorgenze suscitano e la
successiva indifferenza alla presenza del ricordo,
comportano, sul piano narrativo, la fine, per il
protagonista, del suo amore per Albertine:

Avevo definitivamente cessato di amare Albertine. 

E così, questo amore […] dopo avermi fatto fare un

giro così lungo e così doloroso, finiva anche lui per

rientrare […] nella legge generale dell’oblio.

Ma si tratta, come vedremo a suo luogo, di una
supposizione, o di un convincimento, solo in parte
veri. In realtà, Albertine si trova situata a un livello
assai profondo. Resta comunque che, sul piano
narrativo, l’amore per Albertine si conclude qui,
nell’episodio di Venezia. Tale è dunque, dal punto di
vista della struttura narrativa, il nodo, abbastanza
imponente, rappresentato dall’episodio veneziano.
Possiamo perciò passare senz’altro all’ultimo e più
delicato punto della nostra indagine.

Il processo conoscitivo
La tensione conoscitiva che percorre da un capo
all’altro il grande testo si configura, come abbiamo
già accennato, sotto le specie di due fasi, o forme di
energia, distinte e tuttavia imbricate: la “fase
Swann”, che risponde al momento lirico-intuitivo,
spiccatamente ripercosso in certe parti dell’opera, e
la “fase Guermantes”, che risponde al momento, o
meglio, all’attitudine, analitico-sperimentale. 
Il momento lirico-intuitivo va dalla registrazione
della sensazione al suo approfondimento, il quale ha
a che fare non tanto con il concetto quanto con
un’invenzione semantica: quella della metafora. È la
metafora, infatti, il dispositivo di conoscenza adibito
da Proust al campo dell’esperienza sensibile. Esito
di questo momento è la scoperta delle “essenze”
delle cose e degli esseri, la quale comporta, come
suo limite ultimo, la scoperta dell’essenza stessa del
tempo. Si tratta dei fenomeni di memoria
involontaria, che rimbalzano ed erompono a cascata
nel Temps retrouvé. Lì, sta la “verità”, finalmente
raggiunta, del Soggetto, verità che consiste nella
“memoria del corpo”: il passato del Soggetto risulta
prodigiosamente contenuto nel presente di una
sensazione.
È qui che si inserisce, come necessaria
contropartita, la fase analitico-sperimentale, gestita
non più dalla sensazione e dalla memoria bensì
dall’intelligenza. La “verità”, tanto perentoriamente
attuata, dovrà infatti provarsi, per essere tale, in
situazioni di non verità: dovrà sottomettersi al flusso
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impuro della realtà, alla “agitazione incessante della
vita”, per ricordare il verso di Baudelaire, al
continuo mutamento degli esseri, alle deformazioni
che sono loro imposte dal tempo; e non solo dal
tempo, ma dallo stesso osservatore, che il tempo a
sua volta trasforma, o dagli elementi estranei che si
frappongono tra l’osservatore e l’oggetto osservato.
L’intelligenza gestisce questa materia, fissa le leggi
del “relativo”, del mutamento e della permanenza: il
grain de beauté si sposta continuamente sul viso di
Albertine, dalla guancia, al mento, al naso. La
gestione del flusso degli eventi e l’invenzione
intellettuale delle leggi che li interpretano, i due
pilastri su cui si asside la verità del Soggetto,
possono non aver mai fine. Si spiega così il
proliferare incessante e abnorme degli inserti 
e degli incisi5.
Alla verità come essenza del tempo colto allo stato
puro grazie alla metafora di una sensazione, si
contrappone la sperimentazione inarrestabile del
tempo fenomenico, di cui l’intelligenza cerca di
fissare le leggi, anche se mutevoli e contraddittorie.
Ma le due modalità del processo conoscitivo
proustiano convivono di fatto in stretta simbiosi,
come le forme alterne (le fasi alternate) di un’unica,
inintermessa energia.
Ora, l’episodio di Venezia attesta non solo della
compresenza della fase lirico-intuitiva e di quella
analitico-sperimentale. Attesta anche di un altro
ordine di fatti, che si situano al di fuori di quel
processo e ne infrangono la dinamica per fasi
alterne.
Si tratta dell’esperienza del Soggetto relativamente
alle figure di Albertine e della Madre. Dotate
entrambe, simultaneamente, di vita e di morte
(Albertine, morta, conosce una sorta di vita
attraverso il telegramma di Gilberte; la Madre, viva,
è totalmente immersa nella morte di grand’mère),
esse risultano altresì situate in un luogo cui la
recherche del Soggetto, nella sua duplice modalità,
non ha accesso e che egli può solo indicare. Questo
luogo, nel testo, è rappresentato, per quanto
concerne la Madre, dal battistero di San Marco; per
quanto concerne Albertine, dai “piombi” e
precisamente dai “piombi di una Venezia interiore”.
Consideriamo dunque, dapprima, Albertine. Le
insorgenze di memoria inconscia che hanno
Albertine per oggetto sembrano dichiararla, per
l’estinguersi rapido del ricordo vitale, come
definitivamente morta. E così afferma il Narratore-
protagonista per ciò che attiene alla sua parte
cosciente. “Avevo definitivamente cessato di amare

Albertine”, dichiara dopo aver ricevuto il
telegramma che sembra restituirgliela viva. Essa è
morta per lui, anche se apparentemente dotata di
vita: è ancora più morta in quanto, viva, egli non
l’ama più.
In realtà, su un altro piano della coscienza, più
oscuro e segreto, egli percepisce che Albertine,
morta al pensiero affettivo, in lui continua a vivere:
solo, a un livello più profondo del suo Io, su un
piano cui egli non ha accesso, e dal quale non potrà
strapparla alcuna resurrezione. È quanto si legge in
apertura della sequenza su di lei e, subito dopo, in
relazione alla prima delle rapide, effimere
insorgenze del ricordo involontario:

Talvolta, al crepuscolo, rientrando in albergo, sentivo

che l’Albertine di un tempo, invisibile a me stesso, era

però chiusa al fondo di me come nei “piombi” di una

Venezia interiore.

Ancora più sintomatica è, a questo riguardo, la
variante che fornisce il cahier 54:

Sentivo che al fondo di me, a una grande profondità,

come una prigioniera che vi fosse discesa, ma così

incompressibile, indistruttibile al fondo di me, essa

era viva.

Addirittura sconvolgente è la variante cancellata del
manoscritto:

Ma se questa prigioniera era viva, indistruttibile,

incompressibile come sembrava, per converso essa

risultava inaccessibile per me tanto quella cella era

profondamente nascosta dentro di me e lontana dal

mio pensiero.

Ed ecco ora la ripresa dei medesimi motivi nel testo
supposto definitivo:

Una lettera del mio agente di borsa aprì un istante per

me le porte dove Albertine era, in me, viva, ma così

lontano, a una tale profondità, che essa mi restava

inaccessibile […]. Queste parole fecero ruotare come

un Sesamo i cardini della cella. Ma un istante dopo si

richiusero su di lei, murata viva.

Murata viva e inaccessibile, dentro di me ma lontana
dal mio pensiero, a una profondità ove non posso
giungere; e tuttavia viva, incompressibile,
indistruttibile, dentro di me.
Albertine, morta-e-vivente, o, meglio, dotata di una
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vita superiore e più tenace della vita stessa, dotata
di un sovrappiù di vita proprio in quanto morta e,
per ciò stesso, discesa nella prigione più segreta e
inaccessibile all’interno del Soggetto, risulta così
sottratta, per sempre, alle leggi del relativo (le
trasformazioni, gli occultamenti, le perversioni del
tempo), quelle leggi che individua e persegue
l’intelligenza analitica del Soggetto, e che già
l’avevano avvolta, da viva, come in una tela di ragno,
“prigioniera” in questa ragnatela. Ma essa risulta
anche sottratta alle possibilità delle insorgenze della
memoria profonda. Albertine viva-e-morta non
accede dunque più né al luogo dell’intelligenza né al
luogo della memoria. Essa “vive”, diciamo per ora,
in un non luogo, dato che nessuna delle facoltà
primarie del Soggetto vi ha accesso.
Simmetrica, inversa e complementare è la posizione
della Madre, quale è cristallizzata nella sequenza
parallela che la concerne, e cioè la sequenza della
visita al battistero. Ne trascriviamo il passo
decisivo:

Un’ora è giunta per me in cui, quando mi ricordo il

Battistero, davanti ai flutti del Giordano ove San

Giovanni immerge Cristo, mentre la gondola ci

aspettava davanti alla Piazzetta, non mi è indifferente

che in quella fresca penombra, vicino a me, vi fosse

una donna avvolta nel suo lutto col fervore rispettoso

ed esaltato della donna anziana che vediamo nella

Sant’Orsola del Carpaccio, e che questa donna, dalle

guance rosse, dagli occhi tristi, entro i suoi veli neri,

che niente potrà mai far uscire, per quanto mi

riguarda, da quel santuario diffusamente illuminato di

San Marco ove sono sicuro di ritrovarla poiché essa

ha lì il suo posto riservato e immutabile come un

mosaico, sia mia madre.

La collocazione fuori del processo conoscitivo della
Recherche è qui attuata attraverso una procedura
d’ordine essenzialmente grammaticale. Il brano, che
consiste in un solo periodo, con sospensione
interminabile della chiusura, la quale si effettua –
come un vero e proprio sigillo – sulla designazione
della madre, si inscrive infatti all’insegna di un
presente di voce verbale assolutamente estraneo –
salvo errore – alle diverse fenomenologie dei
presenti verbali della Recherche. Il presente della
sequenza del battistero non postula alcuna
continuità tra tempo vissuto e tempo del racconto.
È il tempo senza tempo, il presente senza tempo di
un’eternità laica, immobile e inalterabile,
grammaticalmente fornito di un aspetto di presente-
futuro, che spezza l’omogeneità del discorso della

Vittore Carpaccio, Leggenda di Sant’Orsola (particolare), Venezia, Gallerie dell’Accademia
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rievocazione in atto (il presente-passato di Swann),
aprendo il discorso globale della Recherche su
un’enclave situata al di là della struttura dell’opera,
e, più precisamente, situata in un luogo non
situabile.
Rileggiamo, nella sua ossatura, la lunga frase nel
testo originale:

Une heure est venue pour moi où, quand je me

rappelle le baptistère [...] il ne m’est pas indifférent

que dans cette fraîche pénombre, à côté de moi, il y

eût une femme drapée dans son deuil [...] et que cette

femme aux joues rouges, aux yeux tristes [...] et que

rien ne pourra plus jamais faire sortir pour moi de ce

sanctuaire doucement éclairé de Saint-Marc où je suis

sûr de la retrouver parce qu’elle y a sa place reservée

et immuable comme une mosaïque, ce soit ma mère.

Una sorta di presente assoluto, totalmente
purificato da commistioni emotive, e cioè
totalmente sprovvisto di sofferenza o di gioia, è
fatto depositario del ricordo d’un luogo, senza luce
né ombra, ove la Madre, un tempo già lì con Marcel,
resterà sempre, da cui nulla la potrà strappare, e ove
potrà sempre essere ritrovata. Questo presente
invade, come si può constatare, l’enunciazione in
atto del Soggetto – che rende, per contraccolpo,

essa stessa fuori del tempo, assolutizzata e pura da
ogni connotazione psicologica – ricavando in essa, e
nella presentificazione della rimembranza passata
futura, lo spazio immoto e quieto, senza luce né
ombra, lo spazio senza tempo, ove si colloca per
sempre la Madre, che due “paragoni” provvedono a
distanziare e a rendere per sempre intoccabile:
quello con la donna anziana della Sant’Orsola del
Carpaccio e quello con il mosaico.
Considerata, dagli studiosi che si sono occupati di
questo episodio6, come la forma di una resurrezione,
l’evocazione del battistero – con la figura della
madre, associata, sì, ma non identificata, alle acque
lustrali ove San Giovanni immerge il Cristo –
rimanda invece, con impressionante anticipazione, a
ciò che, in ambito psicoanalitico, viene designato
con la denominazione di “cripta”7.
Spazio allogeno incluso nel Soggetto, incorporato e
non introiettato, vale a dire presente nell’Io ma
sottratto al metabolismo dell’inconscio, inclusivo
non tanto del rimosso quanto di “resti” non
assimilabili all’elaborazione inconscia (resti
paragonabili alle pietre, ai calcoli, presenti
nell’organismo somatico), la cripta si identifica,
sostanzialmente, come un esterno, un’esteriorità
(inassimilabile, irrepressibile), racchiusa in
un’interiorità, nell’interiorità dell’Io, di cui

Vittore Carpaccio, Leggenda di Sant’Orsola (particolare), Venezia, Gallerie dell’Accademia
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costituisce, all’interno, lo spazio e il “resto” di
un’eterogeneità che resterà sempre tale. Questo
spazio rappresenta il luogo più fondo, più interno
del Soggetto, su cui egli non ha più presa: non solo a
livello cosciente ma nemmeno a livello inconscio.
Come si può capire da questi brevi cenni orientativi,
la nozione di “cripta” può convenire, in maniera che
non esiterei a definire ottimale, sia alla figura di
Albertine sia alla figura della Madre. Situate
entrambe in un non-luogo, cui il Soggetto non ha
accesso, e tuttavia all’interno di lui, esse designano
benissimo lo spazio criptico secondo due modalità
di inclusione, opposte e complementari: la forma
oscura, “infernale”, rappresentata da Albertine, e la
forma chiara, senza luce né ombra, “paradisiaca”,
rappresentata dalla Madre. Ma entrambe le
qualificazioni, il paradisiaco e l’infernale, qui
addotte a puro scopo definitorio, si dovranno
intendere – come si è avvertito – in un’accezione
totalmente laica, esclusiva drasticamente di ogni
connotazione religiosa o comunque di trascendenza.
E dunque nessuna resurrezione: la quale pertiene ai
fenomeni della memoria involontaria, da cui è
esclusa Albertine e da cui è altresì esclusa la Madre,
che risulta al di fuori di ogni ricordo, ed è quindi
sottratta alla dinamica della reminiscenza e
dell’oblio. Inoltre, le due figure delle mortes et
vivantes escludono rigorosamente ogni
partecipazione emotiva da parte del Soggetto: non
sono intrise di nessuna gioia e di nessuna sofferenza
che provenga dallo spazio normale di qualsiasi
psicologia. La “cripta”, questo luogo esterno
ricavato all’interno del Soggetto, è altresì catafratta.
È anche per questo che essa non comporta, per i
resti che contiene, nessuna rinascita, la quale
sarebbe semplicemente la forma estrema del
metabolismo conoscitivo, come appunto accade per
le insorgenze della memoria involontaria, che sono
infatti improntate al massimo dell’euforia,
psicologica e intellettuale.
Albertine è irriducibilmente viva nei “piombi della
Venezia interiore”; la madre è proiettata in un tempo
che la assegna alla vita inalterabile del mosaico, alla
penombra immota e quieta di uno spazio
eternamente separato.
Bastino qui due citazioni: “La cripta:
un’organizzazione topica in vista di conservare (di
conservare-nascosto) un po’ di morto-vivente”; “L’Io:
guardiano di cimitero. La cripta è inclusa in lui
stesso, ma alla stregua di un luogo estraneo, vietato,
escluso. Di cui egli è, sì, il guardiano, ma non il
proprietario”8.

Dunque: nessuna forma di conoscenza, vale a dire di
proprietà, nessuna elaborazione conoscitiva. Né
quella – ripetiamo – della memoria inconscia,
impotente a effettuare la resurrezione del “resto”, né
quella del pensiero analitico-intellettuale: le leggi
della deformazione e delle perversioni del tempo
cadono di fronte al fantasma di Albertine, così
“lontana dal pensiero”. E quanto alla madre, essa è,
direi per definizione, sottratta a ogni elaborazione
sia del pensiero cosciente (il pensiero analitico) sia
della memoria inconscia. Ciò che “resta” di lei vive,
da sempre e per sempre, in un altro luogo: nella
“cripta” di quel battistero fuori del tempo, che apre,
nella struttura così compatta della Recherche, il
proprio spazio allogeno, e finisce per ancorare il
grande libro fuori del sapere, fuori della memoria,
fuori del conoscere.

* Si ringrazia l’autore di aver concesso la pubblicazione, in
questa sede, delle parti essenziali del primo capitolo di Realtà

e metafora. Indagini sulla Recherche, Feltrinelli, Milano
1997. Si segnala che le traduzioni in italiano dai brani di
Proust sono dell’autore.

Marcel Proust a Venezia, da Claude Mauriac, 
Marcel Proust par lui-même
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1 Tali epifanie sono: il treno del terzo rientro da Parigi del
Narratore, attraverso il “rumore del cucchiaio contro il
piatto”; il mare e il cielo di Balbec, attraverso la sensazione
tattile dell’ “asciugamano di tela grossolana e ruvida”; i fischi
striduli delle navi al largo di Balbec, attraverso i rumori
altrettanto striduli di una conduttura d’acqua. Queste tre
epifanie riguardano sia il tempo della maturità del Soggetto,
sia il tempo delle jeunes filles en fleurs, e cioè l’adolescenza
del Soggetto. All’infanzia, nella cristallizzazione del suo
momento più drammatico – quello dell’implorata presenza
materna presso il letto del bambino, e della lettura notturna,
da parte della madre di Marcel, di François le Champi di
George Sand – , all’infanzia è consacrata la quarta epifania,
l’ultima, che si effettua tramite la scoperta casuale, da parte
del protagonista, di una preziosa edizione rilegata di François
le Champi nella biblioteca del palazzo dei Guermantes (il
percorso delle insorgenze va, come si vede, a ritroso: da
Venezia, e dal treno del ritorno a Parigi, che rappresentano
l’età matura, all’adolescenza e all’infanzia).
2 Cfr. Le carnet de 1908, a cura di P. Kolb, in “Cahiers Marcel
Proust”, 8, Gallimard, Paris 1976, p. 60.
3 Cfr. G. Contini, Introduzione alle “paperoles”, in Varianti e
altra linguistica, Einaudi, Torino 1970, pp. 81-82.
4 Essi riguardano: 1. una frase in una lettera a Marcel del suo
agente di borsa (“mi occuperò, curerò i vostri riporti”) che fa
insorgere improvvisamente, nella memoria del protagonista,
una frase analoga della “bagnina” di Balbec (“ero io che mi
occupavo, che mi curavo di lei”); 2. l’aquila di un apostolo, in
San Giorgio degli Schiavoni, che ricorda di colpo al
protagonista, e “quasi ne risveglia la sofferenza”, i due anelli
identici scoperti nel cassetto di Albertine, che rivelano una
nuova menzogna della fanciulla; 3. il falso telegramma di
Albertine, in realtà di Gilberte, che lascia quasi indifferente il
protagonista; 4. il mantello di Fortuny, che egli ha regalato, a

suo tempo, ad Albertine, e che riconosce in un dipinto del
Carpaccio.
5 Si può individuare chiaramente, all’interno della struttura
conoscitiva, quella che è la caratteristica organica di
“crescita” del libro: per espansione, aggiunte, incisi ecc. Tale
caratteristica si dà proprio perché ne è stata, inizialmente,
fissata la struttura portante: poetica e compositiva. Inoltre,
tale caratteristica può qualificarsi benissimo come
interminabile: sul versante della conoscenza analitico-
sperimentale, il libro finisce infatti per coincidere con la vita
stessa, col suo decorso temporale e fisico. La morte
dell’autore in pieno lavoro sulla espansione dell’opera
rappresenta semplicemente la fine “naturale” dell’opera
stessa: la modalità inevitabile della sua chiusura. Per questo
non si potrà assolutamente parlare di “opera aperta”, e meno
che mai di opera interrotta. Si dovrà parlare invece di opera
la cui interminabilità è inerente alla sua stessa struttura.
6 Si veda P. Collier, il quale, in un volume interamente
consacrato all’episodio veneziano (Mosaici proustiani:
Venezia nella “Recherche”, Il Mulino, Bologna 1986), dedica
l’ultimo capitolo del libro al tema della resurrezione, il cui
luogo deputato sarebbe appunto il battistero, tema che
“percorre in filigrana il romanzo” attraverso una serie di
motivi, specificamente veneziani, come “la fenice, il pavone, i
dipinti del Carpaccio, le vesti di Fortuny” (p.161); sino a
considerare “le pareti e il pavimento di San Marco […] un
vasto mosaico, e questo mosaico contiene un messaggio di
rinascita”.
7 Penso soprattutto al Verbier de l’Homme aux loups di 
N. Abraham e N. Torok, Aubier-Flammarion, Paris 1976,
nonché alla prefazione redatta per quest’opera da J. Derrida 
e intitolata Fors.
8 J. Derrida, Fors, cit., pp. 53 e 51.




